Sólo por fuera

El tiempo es la cáscara del universo / la nada usa muchas máscaras. Carruajes de lluvia (negros). Los pájaros callaban sus versos. El perro perseguía su cola (viejo), la cola escapaba del tiempo / y las pulgas se aferraban a ella como los cangrejos al agua cuando la red del pescador hambriento los sube hacia su inevitable destino: una olla abollada con agua a punto de hervir custodiada por una vieja que aguarda la llegada de su marido de piel salada y dulce corazón que trae cada día el sustento de cuatro niños que rondan la mesa vacía como las moscas sobre el plato vacío del perro de un dios.